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O observador da arte neerlandesa conhece o povo holandês 
em sua totalidade. O observador da arte espanhola conhece deter-
minadas facêtas essenciais do povo espanhol, porém faltam as ex-
pressões do humor melancólico e metafísico de um Don Quijote 
ou a alacridade alada e musical de um Calderón ou da comédia de 
Lopes. A arte inglesa espelha o povo inglês apenas de uma manei-
ra mui condicionada. Representa-se êle essencialmente através de 
arte, poesia e música? Ou não constitui talvez a forma de sua vi-
da uma prova muito mais intensa: desporte e sociabilidade, co-
mércio, política e domínio? 
A História das Artes nem sempre testemunha, cabal e ime-
diatamente, a essência de um povo. 
De certo, até determinado ponto, a arte induz à compreen-
são também do povo inglês. Prefere a arquitetura e a pintura. Des-
conhece quase por completo realizações notáveis na escultura. 
A arte inglêsa mostra com simplicidade palpável o caminho 
e a evolução da Inglaterra. Várias forças básicas criam já na Ida-
de Média um estilo tipicamente inglês. Os séculos XV I e XV I I 
produzem razoavelmente sob influência estrangeira e só o século 
XV I I I traz uma nova forma autóctone. 
No dealbar da arte inglêsa (até ca. 1200) aparecem separada-
mente essência celta e anglo-saxã- Floresce (ca. 650-1000) a pin-
tura de livros de origem celto-irlandesa. Provam-nos os evangeliares 
de Durrow e Keils. Éste estilo passa para o norte da Inglaterra (o 
Lindisfarne - evangeliar em Londres) e até o continente, obtendo re 
percussão decisiva. Esta pintura de livros parece contradizer as 
nossas idéias a respeito do inglês: êle é concreto, ela abstrata - êle 
tem uma atitude sóbria, ela é fantasista - êle se afasta do passio-
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nal, do filosofar e do demoníaco, ela tem como fundamento o de-
monismo. 
Porém estas forças célticas da fantasia irracional e do misti-
cismo continuam a viver até hoje: em Cornwall, Walles, na Es-
cócia, e particularmente na Irlanda, onde vive ricamente o senso 
pelo misterioso e romànico, onde surgiram muitos poetas, a lenda 
de Artus e assim a raiz da epopéia cavalheiresca da Idade Média 
e onde existe o talento musical em belíssimos cantos folclóricos. 
Assim a pintura de livros de origem celto-irlandesa indica forças 
profundas, que também fecundam e inquietam ainda a Inglaterra 
de hoje. 
Em oposição a êste mundo sonhador dos celtas irrompe, nos 
primordios da Idade Média, a atividade anglo-saxã: dinamarque-
ses, anglo-saxões e normandos fundam um reino, que é adminis-
trado por uma casta senhorial e guerreira. O espírito desta casta 
senhorial é atestado no romanismo inglês: das poderosas massas 
de muralhas surgem ameaçadoramente as torres quadrangulares, 
não qual coroa da cidade - pois, êstes conquistadores não querem 
fundar cidades — , mas querem fortalezas em terras solitárias. Es-
ta arquitetura robusta e gigantesca vem de um mundo de ativida-
des duras: "Aqui vale a força da energia, da vontade e do espírito 
do indivíduo. Aqui ela se mede e é medida, numa hierarquia dià-
riamente experimentada e examinada na comunidade, em desa-
fios, cantos, conversações e lutas", escreve Huebener (Cfr. En-
gland und die Gesittungsgrundlage der europaeischen Fruehgeschi-
chte, Frankfurt a. M., 1930, pag. 34). 
A arte romànica não é, na Inglaterra, superada repentinamen-
te pela gótica. A evolução é paulatina e conserva traços essenciais 
da arquitetura anterior. A gòtica torna-se o grande estilo nacional 
medievo da Inglaterra, que predomina na arte até 1600, sendo 
reassumido no século X I X (por exemplo, na construção de casas 
aldeãs e no edifício do Parlamento de Londres, 1840-52). A gòti-
ca corresponde à maneira de viver dos inglêses. A gótica inglêsa 
não é, contudo, uma imitação da francesa, porque a inglêsa con-
serva a construção central do estilo romànico, prefere uma dispo-
sição pitoresca e, afinal, a superabundancia do ornamento exube-
rante ou abstratamente linear. Tudo isto contradiz a gótica fran-
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cesa, pois o inglês quer sintetizar em SUA gótica a base de sua 
existência: o elemento anglo-saxão e celta (senhorial e robusto), 
um cristianismo acentuado, uma grandeza imperial e uma união 
íntima entre construção e paisagem. 
A fase de transição entre gótica e renascença cria na Ger-
mania novo florescimento - a Inglaterra começa a criar um novo 
estilo só no século XVI I I . No entretempo faz importação e em-
préstimos de outras terras: Itália, Países Baixos e Germania. Pre-
dominam os pintores: Holbein e Van Dyck. Plagia, na arquitetura, 
o Palladio e o classicismo francês: Iñigo jones (1573-1651) com o 
esboço de Whitehall, e Christopher Wren (1632-1723) com a ca-
tedral de São Paulo em Londres. 
HOLBEIN trabalha na Inglaterra de Henrique VI I I . O pró-
prio pintor caracteriza assim os homens inglêses e, com isso, seu 
próprio estilo: pertencem a uma raça dura, sóbria, às vêzes bru-
tal e egoísta de conquistadores. Não excetua, ao lado de homens 
do punho, os do espírito e de caráter, pois pintou a fisionomia 
forte e espiritualizada de Th. Morus e o arcebispo Warham, ami-
go e fautor de Erasmus. Holbein Jr. pintou raras vêzes um sem-
blante formoso ou sonhador e juvenil em plagas inglêsas. 
V A N DYCK trabalhou na Inglaterra na fase dos Stuarts mais 
elegantes, exatamente cem anos depois de Holbein. 
Encontra uma Inglaterra diferente: torna-se o pintor da 
córte de Carlos I (posteriormente guilhotinado), retrata cavalhei-
ros elegantes, sobretudo mulheres bem cuidadas e crianças rica-
mente adornadas. Usa côres brilhantes: azul e amarelo, prateado 
e vermelho, verde aveludado e ouro. Não existe colorido escuro 
ou indistinto. Tudo é festa, seriedade alegre, domínio de mímica 
e gestos, descansar majestoso no sentimento da dignidade huma-
na. Van Dyck formou, assim como Holbein, uma facèta essen-
cial da índole inglêsa: a facèta social. 
"Sociedade" - esta palavra tem, na Inglaterra, outro signifi-
cado que na Germania e ainda outro que na França. Fazem par-
te da sociedade os homens que são nobres e que agem conve-
niente e decentemente. Ainda hoje é assim, sem que o coração 
possa discordar. O homem social tem uma frieza cortês, mas 
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inacessível e orgulhosa. Não importa que em seu íntimo haja 
tempestades ou que o destino o curve, êle deve conservar atitu-
de e dominar-se. O tom de conversação e até de discussão dura 
é leve, velado e abafado - e a língua inglêsa se presta òtimamen-
te para enunciaçÕes veladas. Os romances de Galsworthy, da In-
glaterra vitoriana, confirmam isto no domínio das letras. 
A Inglaterra explorou os pintores forasteiros (também isto 
é sintomático): mãos estrangeiras erigiram-lhe um monumento 
- Holbein Jr. o monumento de sua raça senhorial e conquistado-
ra e Van Dyck o de seu conceito da sociedade. Estilos estrangei-
ros ajudaram a formar um terceiro fator, importantíssimo e in-
substituível: a representação pública. 
Van Dyck fundamentou também a arte social dos artistas 
vindouros: Will iam Hogarth (1697-1764) e Joshua Reynolds 
(1723-1792). Ela não tem afinidade com a arte de Fragonard, 
Rembrandt ou Tiziano. Cultiva apenas o medíocre: homens frios 
e nobres. Galsworthy já afirmou: "Na Inglaterra não floresce a 
trágica". Esta palavra caracteriza a pintura social inglêsa. Como 
se distanciou esta arte da arquitetura vigorosa da arte romànica 
e gótica inglêsas! 
A Inglaterra se transformou? Cansou? Não, a arte oferece, 
por assim dizer, duas facêtas do mesmo objeto. As construções 
poderosas da Idade Média e as fisionomias duras de Holbein 
mostram os conquistadores no mundo, os retratos aristocráticos 
de Van Dyck e do século XV I I I ostentam os senhores do amplo 
"Empire" em casa própria e quase burguesa. O "portrait" do 
Churchill octogenário manifesta um "Empire" em desagregação 
e decadência, de maneira que a opinião pública inglêsa se alar-
mou, enquanto outros sorriram. 
Hogarth, após uma vida desregrada nas grandes cidades, cria 
seqüências de quadros - "Vida de um libertino", "Currículo de 
uma meretriz", "Casamento conforme a moda" ou "Ruela de ca-
chaça", etc. - para advertir os coevos dos perigos da metrópole. 
Narra, em outra seqüência, "Aplicação e Preguiça", a história sen-
timental de dois amigos: o mais esforçado torna-se logo Lord-
mayor e o maroto sobe à guilhotina. 
Hogarth toca em outro gênero tìpicamente inglês: as assim 
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chamadas moralidades, que gozam de enorme popularidade até 
hoje. A literatura inglesa foi sempre rica em.sátiras, porém, a fi-
losofia inglesa riquíssima em moralistas. Mas a arte inglêsa é 
aqui, como tantas outras vêzes, antes encobrimento do que ma-
nifestação da vida inglêsa. E ela não admite tornar visível o pro-
blema do "cant", quer dizer, de uma moral que pronuncia a pa-
lavra "moralidade", mas que intenciona a palavra "negócio" (bu-
siness), assim como não quer confessar que a pintura aristocráti-
ca constitui uma união de nobreza e "spleen". 
A arte inglêsa enuncia com acento lapidar as palavras "cris-
tianismo", "sociedade", "moral" e "Empire", como se tudo isso 
existisse simplesmente e sem complicação na vida inglêsa. Vela 
o problemático e o equívoco dessas coisas no dia concreto e pe-
queno. Ergue, com mão segura e não sem elan, uma fachada cla-
ra. Encobre o que acontece atrás desta. Assim, a arte inglêsa par-
ticipa também dêsse traço típico da vida inglêsa, que torna aos 
forasteiros difícil compreendê-la cabalmente: ela é uma expressão 
velada do ser inglês. 
A moralidade inglêsa tem, porém, um aspecto manifesto no 
delicioso humor inglês, que transforma a sátira em acento cômi-
co, humor que não machuca nem zela, mas que tem compreensão 
pelas fragilidades dêsse mundo. Destarte se reconciliam muitas 
coisas, também inglêsas. 
A natureza constitui, ao lado da sociedade, o segundo gran-
te tema da arte e poesia do século XVI I I . Surge naquela fase o 
jardim inglês: não corta, como o francês, as árvores e dá-lhe for-
mas geométricas. Entrega tudo ao acaso natural. A casa experi-
menta, como na Germania, grande cultura. Os paisagistas mais 
conhecidos são Gainsborough (1727-88), Crome (1768-1821), 
Turner (1775-1851) e Constable (1776-1837). Êles aprenderam 
dos artistas neerlandeses. Preferem às vêzes a técnica da aqua-
rela. Fraca foi a época dos pré-rafaelistas (século X IX ) . 
A arte inglêsa representa as bases e a História de seu país: 
partindo do fantasismo místico da pintura de livros céltica e da 
atividade anglo-saxã dos primordios arquitetônicos, cria na Idade 
Média uma arquitetura cristã e senhorial, e confere, mormente 
no século XVI I I , aos motivos "sociedade" e "natureza" expressão 
artística, parcialmente até de repercussão européia. 
